Le retard

Arriver a I'heure nécessite de la connaitre. Ce truisme nous permet, a peu
de frais, de débuter ce texte sans avoir eu a faire I'effort de la moindre rec-
herche. Ce manque de sérieux de notre part est impardonnable. Plutét que d'en-
tamer une longue digression amusante mais inutile, tuons dans |'ceuf cette pa-
resse et entrons immédiatement dans le vif du sujet, qui est, je vous le donne en
mille, le retard.

Arriver a I'heure n'est pas donné a tout le monde. Plut6t que de palabrer, laissez-moi vous narrer
I'histoire édifiante et fort a-propos d'Odette la lavandiere de Troussencourt. Vous allez comprendre.
La jeune femme vivait alors chez la vieille Léonce, veuve de son mari décédé — égayons le propos
avec un pléonasme inattendu — mort le 8 octobre 1870, lors de la bataille de St-Quentin, apres avoir
recu un coup de baionnette prussienne fatale dans le ventre — vous comprenez maintenant I'intérét
d'égayer le propos en début de phrase.

En cet été 1888, alors qu'elle marchait en direction de la maisonnette d'Alphonsine, une ancienne
cantiniere de sa connaissance, Odette fit la rencontre, sur le chemin de Bout de Brie, d'un pauvre
diable, et ce de maniere littérale : il avait tous les attributs d'un étre démoniaque, que ce soit I'aspect
repoussant, la couleur vert terne, les cornes, la longue langue pendante jaunatre, les dents démesu-
rées ou l'odeur de soufre. Il tendait une timbale, assis sur le bord de la route. La lavandiere prit pitié
de lui et lui jeta une piece de 10 centimes. Celle-ci tomba pile cété face, dans la timbale. Pour la re-
mercier, le démon lui montra ses fesses, ce qui est signe de respect et de dévotion éternelle chez les
habitants de la Géhenne. Odette I'ignorait et fit une mine dégoltée ; c'était, et cela aussi elle ne le sa-
vait point, la réponse attendue.

La jeune femme préféra ne pas s'attarder trop longtemps. L'individu ne lui inspirait pas confian-
ce; allez savoir pourquoi. Elle pressa le pas et, aprés une centaine de metres, se mit a courir. Elle fut
vite rattrapée par le mendiant des Enfers, qui lui fit signe de s'arréter. Elle s'exécuta. Il lui montra a
nouveau ses fesses. Prise de panique, elle lui donna un coup de battoir a linge sur le museau — l'ani-
mal avait une téte de renard, ce qui facilitait la tache. Il glapit, car c'est ainsi que font les diables bien
élevés pour montrer leur respect.

Comprenant qu'elle ne pouvait pas aussi facilement se débarrasser de la créature, elle décida de
I'ignorer et continua son chemin. Il resta silencieux et trotta a c6té d'elle. « Allez, va-t-in achteure ! Dé-
guerpis! T'as point fini d’'me suive ?». Elle poursuivit son chemin, jusqu'a arriver chez la vieille
Léonce qui s'occupait du repas du soir. En voyant I'invité inattendu, elle rajouta une assiette a la table
et servit la soupe. Le démon savait se tenir. Il lui montra ses fesses. La vieille en rougit et commenca
a radoter sur la guerre de 70 et son défunt mari; comme tous les soirs. Odette ne sachant trop quoi
faire, laissa le renard infernal dormir pres de la cheminée.

Les jours passerent. Les deux femmes s'étaient habitué au diable qui n'était pas un mauvais
bougre. Il travaillait comme cing boeufs — la encore, littéralement, car tirer la charrue ne lui faisait
pas peur. Petit a petit, tout le village apprit I'existence du diable. Les gens s'inquiéterent et, un fu-
neste dimanche d'hiver, le curé fit un sermon édifiant ou il demandait la mise a mort d'abord de la
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créature, puis, pourquoi pas, soyons fous, des deux femmes, qui visiblement étaient des sorcieres. L'-
homme d'église aimait le sang et la souffrance; il était heureux. On alluma des torches, on prit des
fourches et on partit vaillamment en direction de la demeure de la vieille Léonce, le curé et le maire,
Hector de Guillebon, en téte.

Au milieu du chemin, cette foule en colére se trouva nez a nez avec des partisans amiénois de
Boulanger fraichement élu a la capitale. Sentant le coup d'Etat proche, ils avaient décidé de marcher
sur Paris, eux aussi avec fourches et torches. Ce fut la confusion générale. Les Amiénois voulaient que
les Troussencourtois les suivent. « Mauvais patriotes ! » criaient-ils. Les travaux des champs ne pou-
vant attendre, les paysans refuserent. Cela dégénéra en bagarre générale dans un champs boueux.
Le maire, tout crotté, préféra rentrer chez lui. Le curé et le bedeau restérent a I'écart. Apres un
temps, il continuerent leur route, seuls et arriverent, un quart d'heure plus tard, chez la vieille Léonce.

Le pauvre diable, les accueillit sans leur montrer ses fesses, car ils ne le méritaient pas, mais,
comme il aimait les ecclésiastiques, dévora I'homme d'église en trois bouchés et, repu, envoya le be-
deau directement en enfer dans un nuage de fumée. Odette voyant qu'elle n'était plus la bienvenue
dans le pays de Bray, pleura longuement, dit adieu a Léonce, a son ane et a la vieille chienne qui dor-
mait pres de I'atre et s'en alla, bras dessus, bras dessous avec son diable en direction de la Norvege,
ou elle vécu longtemps et heureuse.

Au chateau de Troussencourt, Hector de Guillebon se décrassa et s'assit a table pour le diner. La
soupe était froide.

« Ca t'apprendra a ne pas étre en retard ! » lui dit sa femme.
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