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Le canard
Le canard est un oiseau palmipède qui absorbe les liquides chauds quand

on le plonge dedans. Lorsque les canards sont en grand nombre, on peut aisé-
ment remplacer l'adjectif de la phrase précédente par celui de « palmidés »,
qui, fait étrange, n'existe qu'au pluriel. Cette curiosité de la langue valant son
pesant de cacahuètes, mettons les coin-coins de côté un instant pour nous y in-
téresser.

Des singuliers qui disparaissent, des verbes défectifs, des règles de grammaire bancales : la lan-
gue française semble être incomplète. Pourquoi ? Pour en faciliter l'usage ? Parce que les anciens de
l'académie n'ont plus toute leur tête ? Que nenni ! Il s'agit en fait de la conséquence d'une perte par-
tielle de la réalité. Rien que ça.

Vous n'êtes pas sans ignorer que notre dimension cohabite avec tout un tas d'autres mondes.
Mais si, voyons ! Plaçons-les arbitrairement verticalement dans l'espace. Plus on monte, et plus le fan-
tastique devient réel, plus on descend et plus le matérialisme prend le dessus. Concrètement, les créa-
tures telles que les loups-garous, dragons ou cyclopes existent à l'étage du dessus alors que les la-
pins et ornithorynques n'existent que dans la littérature de jeunesse de l'étage du dessous. Le prin-
cipe même de dimensions multiples étant assez extraordinaire, il y a de fortes chances que le monde
soit un cul-de-sac, puisque l'idée même y est ridicule.

Dans ce mille-feuille multidimensionnel, la langue française est bien malmenée. Elle y perd des
plumes, des bouts de conjugaisons, des singuliers et du sens. C'est du moins la théorie des anciens
de l'académie qui, avouons-le, n'ont plus toute leur tête.

Le canard, lui, inconnu en dessous, chimère dans notre univers, est bel est bien réel chez les voi-
sins du dessus, ou il caquette en faisant des claquettes. Rien que pour cela, il mérite tout notre res-
pect.
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