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L'écriture automatique
Extrait d'Expérimentations et billevesées, de Marcel Printemps, qui permet de comprendre réelle-

ment ce qu'est l'écriture automatique, le passage en question en étant. Oui.

Me voilà pris à mon propre piège. Il est 10h35 et j'ai dix minutes maximum pour écrire un article
en écriture automatique. En serai-je capable ? Le bruit de la bouilloire, les fréquentes interruptions,
prévues, attendues, ne m'empêcheront pas — pas aujourd'hui — d'arriver à mon but. Allez, un petit
effort. Sortons quelques mots hors-contexte. Faisons de la poésie, tel André Breton (ou Jean, Jacques,
Edmond ? Je vérifierai plus tard). Hérisson, que ton pelage est soyeux, ce matin de printemps, dans la
rosée — c'est très surfait, ceci dit. Le héron pagaie, sur le fleuve Amazone. Tout ça n'a pas beaucoup
de sens. Dans quelle tambouille me suis-je empêtré ? 10h39. Encore six minutes avant le gong. L'huis-
sier, chronomètre en main, me regarde de son œil mauvais. Il mérite une rouste. Il l'aura, soyez-en as-
surés. La rage entre en moi. Je suis colère. Je suis mécontentement. Mais recadrons le récit. Y en a-t-il
un ? Je ne pense pas non. C'est déjà assez compliqué comme ça. Le seul protagoniste, pour l'instant,
c'est moi. Comment ça l'huissier ? Ce brave homme à l'air si doux… Je l'avais oublié. Il sera mon hé-
ros, mon Matamore, mon Roland furieux. Appelons-le Ganelon. Vêtons-le d'un costume de baladin,
marchand de bonheur.  Il  répand les fleurs par  poignée,  des roses,  des tulipes,  des chrysanthèmes.
Car la mort est toute proche. Il mourra, un jour, sans doute de la main d'un écrivaillon colérique qui
tentera, un jour pluvieux d'octobre, de faire de l'écriture automatique pendant dix minutes, parce
qu'il s'en sentait capable. Il chevauche les plaines — l'huissier aventurier — il décrète, il surveille, il
juge, sous un chêne centenaire, qu'il trimballe avec lui de place en place, de lieu en lieu, d'heure en
heure, jusqu'à ce que la mort le rattrape et zoup, il n'est plus qu'un cadavre. Le rossignol chante. Le
soleil se couche. Fin de la première période.
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