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Le mensonge
À peine commençons-nous cet article que nous nous trouvons déjà devant un

problème de taille : ce qui va suivre sera-t-il vrai, ou non ? Quel crédit accorder à
cet écrit ? Tranchons immédiatement le nœud gordien — schlack : tout est vrai ; fai-
tes-moi confiance !

Le mensonge complexifie la relation entre les personnes. D'un point de vue pratique, il s'agit d'un
catalyseur : pain béni pour les dramaturge, le bobard donne du rythme à l'action, il modifie la donne,
il rebat les cartes, hop, hop, ou se trouve-t-il ? Au milieu ? Eh non ! Encore perdu !

On peut, sans aucun doute possible, faire remonter aux temps anciens l'origine du mensonge.
Faute de sources disponibles, prenons comme référence le début du langage et ajoutons-y une pér-
iode plus ou moins longue ; je vous laisse choisir. C'est très précisément à cette date-là que le pre-
mier mensonge fut prononcé, par la personne qui deviendra pour l'humanité entière, une déception.
Elle aurait mieux fait de rester couchée. Appelons-la Larry-les-Gros-Bobards et mettons-lui un bonnet
d'âne.

Par un subtil jeu de dupes, la parole se détacha alors de la réalité qu'elle était censée décrire et
permit à Larry-les-Gros-Bobards de dire ce qui n'est pas, créant par là même le fait religieux — le bon-
net d'âne devenant, de facto, le premier couvre-chef permettant de reconnaître le prêtre du laïc ; l'uti-
lité de cet attribut fit qu'il devint la norme. Un peu plus tard, une météorite tomba au milieu du camp
de chasseurs-cueilleurs : la première religion était née !

Comme le sujet est vaste, telle la steppe où paissent les vieux chameaux de Zoroastre ((Zaraϑušt-
ra), deux choix s'offrent à nous : faire une longue démonstration, avec digressions en pagailles, lignes
de raisonnement menant à une impasse et citations tronquées, ou nous arrêter là. Hum… laissez-moi
réfléchir… Allez ! Va pour la démonstration !
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