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La noisette
Le duodi 22 fructidor, c'est le jour de la noisette. La grande

fête  de  l'aveline  commence  dès  l'aube.  Une  procession  de
Carmes et  de Carmélites passe dans les rues de Prophthasie
(Προφθασία)  et  jettent  des  figues  séchées  aux  jeunes  filles  qui
les regardent de leur fenêtre. Plusieurs hérauts, vêtus de la bure
des adorateurs de Bélial, se positionnent aux lieux stratégiques
de la ville et, chronomètre en main, attendent l'heure pile pour
annoncer à la population le début des festivités. Un demi-heure
plus tard, les sémaphoristes, disciples de Dayan Deerkh, font de même, dans le brouhaha général.

Le général Barúkh Habá (ברוך הבא) sort de l'école militaire le sabre au clair, assis sur son cheval
mongol. De sa voix tonitruante, il déclare le début de la fête de la noisette. Il est déjà midi, lorsque la
grande prêtresse orphique, juchée sur un char de carnaval entre en scène et, prenant un micro défec-
tueux annonce la même chose. Les représentants d'une dizaine de cultes, d'entreprises locales et de
partis politiques feront de même tout au long de la journée jusqu'à minuit.

Pendant ce temps, la ville s'égaie. Les marchands de pomme d'amour, de gaufres et de marrons
chauds jouent d'ingéniosité pour attirer la clientèle, mais la friandise la plus appréciée reste la Vouk-
tok, une tarte triple épaisseur sucré-salée au délicat goût de noisette. La demande est forte. Les prix
flambent.  Des  fortunes  disparaissent.  Les  vendeurs  patentés  se  remplissent  les  poches  de  billets,
vrais, faux, reconnaissances de dettes, montres en or, colliers de rubis, album originaux de Rina Ket-
ty. Il deviendront riches et, dans un an, dépenseront tout pour pouvoir goûter une part de Vouktok.

Chaque tranche d'âge trouve de quoi s'occuper. Ici, une enfant, assise sur les épaules de son
père, le fait avancer et tourner à droite et à gauche en tirant sa moustache dans la bonne direction.
Là, un bambin a réussi à semer sa vieille tante acariâtre en liant entre eux une dizaine de ballons
gonflés à l'hélium et en se laissant entraîner par le vent. Il deviendra orphelin, et, à des centaines de
kilomètres de là, après un périple riche en aventures, sera recueilli par un couple de monarques nan-
tis. Une fois adulte, il libérera son peuple et le guidera vers un désert azoïque où il restera quelques
années à sucer des cailloux.

Une partie des adolescents, chevauchant des motocyclettes bruyantes et polluantes renversent
les passants, font tomber les marchandises des étalages et ricanent bêtement. Les autres, se bé-
cotent  et  main  dans  la  main  regardent  d'un  air  désabusés  les  spectacles  de  rue  en  soufflant  et  en
émettant quelques critiques constructives — « C'est nul ! », « Je m'ennuie ! » — avant de continuer à
se bécoter.

Les jeunes adultes s'agglutinent autour du terrain de jeu de la balle et du magicien. Aujourd'hui,
comme tous les fêtes de l'aveline, c'est l'arbitre qui gagne, parce qu'elle en a décidé ainsi et parce
qu'en tant que grande prêtresse orphique, elle le mérite. Elle reprend son micro défectueux pour chan-
ter le temps des noisettes, devant un public anéantit par le larsen.

Le soir, un grand repas est donné, en l'honneur du fruit du jour et à Léon, qui a eu la bonne idée
de couper la sono. Encore merci Léon !
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