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Le salpêtre
Substance à nulle autre pareille, le sel de pierre (salpetrae) sale très mal. Ce

n'est d'ailleurs pas sa fonction première qui est la guerre. De son petit nom KNO3,
le salpêtre est de toutes les aventures militaires. Il  a fait  la campagne de la
Grande Phrygie, était présent lors du siège de Mazaca et a joué un rôle de premier
plan lors de l'opération Torpédo. Ce comburant mortifère forme, avec ses cama-
rades de jeu, le soufre et le charbon, un trio létal, souvent, mais toujours assour-
dissant : la poudre à canon. Ils jouent très mal, mais font beaucoup de bruit, ce
qui est suffisant pour plaire aux jeunes.

Ayant un système cristallin orthorhombique, le salpêtre est beau. Il le sait. Il sait en jouer. On
peut le rencontrer, seul, jeune, désœuvré, adossé à un mur, lorsque le temps est à la pluie, à ruminer
sa vie future, lorsqu'il portera l'uniforme vert moche. Il n'est pas un corps chimique très loquace, mais
son élégance et son air blasé suffit à faire chavirer les cœurs.

Si un jour il vous prenait l'envie de visiter la Lombardie — ce conseil vaut aussi pour les per-
sonnes y habitant déjà mais passant leur temps libre à rester à ne rien faire à la maison ; je ne vous fé-
licite pas —, allez donc faire un tour à la Grotte des Païens (Grotta dei Pagani)1). Vous y verrez des
chauves-souris, qui ne sont ni chauves, ni souris, ni chouettes hulottes, puisque c'est de là que vient
le premier terme les désignant. Ces animaux nocturnes et ailés produisent un guano à haute teneur
en salpêtre, dont elles seules détiennent le secret de fabrication. Dans ce lieu précis, les ondes cos-
miques aidant, le nitrate de potassium — osons les termes scientifiques ; un peu d'audace ne peut pas
faire de mal — devient remède de grand-mère. Mélangé en petite quantité avec de l'Antésite, il blanc-
hit les dents, ramène l'être aimé et donne de la chance au loto. Et ce n'est pas Pie XI, qui me contredi-
ra, souverain pontife au sourire diamant.
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Dans la liste des « païens » ayant visité ce lieu, notons Pie XI (Pius XI), futur pape.
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